大多数法国电影都是喋喋不休的话痨。《香奈儿秘密情史》却是一部用镜头说话的视觉电影,或者是一部用音乐说话的听觉电影,或者,借用香奈儿的话说,是一部用肌肤说话的触觉电影。
在那个时代,怀才不遇的艺术天才大多能碰上有钱的红颜知己—-歌德,莫扎特,肖邦,还有这位高傲得有点自闭的史特拉文司基。而那些有钱的红颜知己不仅有伯乐的慧眼,还必须有忍受穷酸艺术家那种臭架子的雅量。香奈儿主动要掏腰包资助音乐家,还邀请他拖家带口去她的郊区豪宅里好好做音乐,他故作清高地说,“我不能接受。”毫不拖沓的镜头一转,就是他春风满面回家时大声向妻子说:“我有好消息!”,然后是挤在逼仄阁楼里的四个孩子和保姆,和正在被医生检查身体的病歪歪的妻子。镜头再一转,已经是全家在赴夏奈尔郊区别墅的路上了。
这种毫不拖泥带水的镜头,很配衬香奈儿冷艳决断的性格。她与特拉文斯基交往,暧昧到分手,也是毫不拖泥带水,就如她卧房的色调:黑白分明。她开宗明义地赞助流亡艺术家,毫不遮掩地把肉体献给艺术家。他妻子当面质问她是否有愧疚之心,她斩钉截铁地说没有!该离去的时候,她义无反顾地说,“我不再是你的情人了。”
电影用许多特写镜头来表达人物心理微妙的变化:
音乐家夫人来到别墅,看到孩子们和自己舒适的房间,脸上隐隐露出一丝宽慰的微笑。那是一位经历了颠沛流离护犊心切的母亲的心境。
夏奈尔走出音乐家的工作间,听到传来的琴声,停下脚步,闭目凝神聆听。
特拉文斯基第一次和夏奈尔有了肉体之欢后,独自在森林里散步,脸上绽放出一种情不自禁的笑容,看得出是在为自己走了狗屎运而沾沾自喜。
有些长镜头都是伴随着特拉文斯基舒缓的音乐慢慢而稳稳地转动,让你去体味角色的内心:
把音乐家一家子安置好,夏奈尔在车里看到孩子们在草地上欢快地玩耍时露出的笑容,然后是若有所思的表情。
音乐家走进夏奈尔的卧室,偷窥她的闺房真容。看来音乐家醉翁之意开始不在酒了。他开始在洗手间做俯卧撑,早餐喝生鸡蛋黄,这好像都在隐喻音乐家准备身体力行某种壮举?
当然,作为女主人(无论是社交伦理意义上的还是与音乐家的从属关系上),夏奈尔掌握着勾引的主动权。两个具有敏锐前卫触觉的艺术家,心有灵犀一点通。音乐家说他靠触摸琴键寻找音符。夏奈尔马上要他触摸她的毛线衣,体会那种舒适的质感。当然,你可以想象它的后果—摸着摸着,毛线衣终究就掉到地板上了。
夏奈尔与特拉文斯基的肌肤之欢,总令人感觉不到那份应有的温度:夏奈尔没有夏天的火热,音乐家也没有朗朗式的激情。难道,他们的肌肤之亲也仅仅是在寻求一种艺术的触觉?我都怀疑他们之间是否有爱情?而如果没有,仅仅是艺术才气的惺惺相惜,又何必相惜到宽衣解带呢?看来,男女之间的种种纠葛,最终都要纠缠到这个很宿命也很要命的主题上来—-性欲。
当然,有了红袖添香的音乐家的音乐灵感如虎添翼。他老婆一听,就知道不对劲了:“你的音乐里有了激情。”
真正懂他的音乐的,还是他的糟糠之妻。香奈儿欣赏他的音乐,未必真正懂。所以,得了便宜还卖乖的音乐家毫不客气地对她说,“我是艺术家,而你只是个开店的。”
不错。
可是,自古以来,都是开店的才养得起艺术家!(中国就有卖紫檀木的养起唐僧的佳话)。
看了这部影片的白富美阔太太们,还会请朗朗李云迪之流来家里教孩子弹钢琴吗?